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Révélée par Michel Foucault, l’histoire d’Herculine Barbin nous parvient aujourd’hui, 
incarnée avec force par Yuming Hey au TnBA de Bordeaux. 
Queer avant l’heure, Herculine Barbin dite Alexina B. eut à en souffrir au plus profond de son 
être et de sa chair. C’est grâce à Michel Foucault qui découvre ses mémoires à la 
Bibliothèque nationale et les publie en 1978 que son histoire nous parvient aujourd’hui. 
Celle d’une personne née de sexe féminin en 1838 et élevée en tant que fille, jusqu’à ce 
qu’un examen médical réalisé en 1860 suite à des douleurs intenses dans le ventre ne révèle 
qu’elle a des organes masculins. À l’époque, on parle d’hermaphrodite, aujourd’hui, il est 
plus juste de parler d’une personne intersexe. C’est-à-dire justement, ni complètement 
homme ni exclusivement femme. Mais pour la société, le cas est vite réglé : un jugement 
modifie son état-civil et la transforme en homme, renommé Abel. L’institutrice abandonne 
sa vie, sa passion pour Sara, une autre enseignante, et quitte La Rochelle pour travailler dans 
les chemins de fer à Orléans. Ça ne dure qu’un temps ; Abel perd son emploi, se retrouve 
dans la misère et se suicide à Paris en 1868. Le médecin appelé pour constater le décès 
pratique une autopsie, constatant un cas “de vice de conformation des organes génitaux 
externes“. 
Ce manuscrit sera publié une première fois en 1872 dans Questions médico-légales de 
l’identité dans ses rapports avec les vices de conformation des organes sexuels. On ne saurait 
poser avec plus de clarté la tragédie intime vécue par Herculine/Abel dont il/elle témoigne 
avec une sincérité inouïe pour l’époque, retraçant le cours d’une vie, d’abord heureuse, puis 
d’une solitude affreuse, littéralement à son corps défendant.  
Pour Catherine Marnas, monter ce texte aujourd’hui est bien sûr une réponse à “l’irruption 
du genre sur l’avant-scène de la société, faisant que ce qui était souterrain jusque-là 
s’affichait dorénavant comme une question essentielle”. Mais la réussite du spectacle tient 
avant tout au refus de tout didactisme en resserrant son propos autour de l’histoire 



d’Herculine, sans y adjoindre de béquilles intellectuelles, d’ajouts référencés aux écrits de 
Paul B. Preciado ou de Judith Butler, même s’ils et elles ont nourri le processus de création. Il 
s’agit uniquement d’écouter la parole d’Herculine, démarrant son manuscrit par un appel à 
l’aide auquel nul ne répondra : “J’ai beaucoup souffert, et j’ai souffert seul ! Seul ! 
Abandonné de tous ! J’ai vingt-cinq ans, et, quoique encore jeune, j’approche, à n’en pas 
douter, du terme fatal de mon existence.” 
 
Gender fluid  
Et puis, bien sûr, l’autre grande réussite du spectacle réside dans le choix des acteurs, avec 
Yuming Hey dans le rôle d’Herculine et Nicolas Martel. À la fois récitant 
(des Métamorphoses d’Ovide aux rapports médicaux et jugements du tribunal de Saint-Jean-
d’Angély) et compagnon de jeu, ce dernier incarne l’ombre portée des délices et des 
tourments qui scindent la vie d’Herculine en deux périodes aux antipodes l’une de l’autre, 
dont l’adolescence est le moment charnière où le corps se frotte au désir et à la souffrance. 
Gender fluid, Yuming Hey est stupéfiant de justesse dans son interprétation d’Herculine, puis 
dans celle d’Abel. Il sidère en mettant au défi notre regard : qu’est-ce qui fait que l’on 
ressent un visage, un corps ou une voix masculins ou féminins à travers des codes à ce point 
intériorisés qu’ils voient et ressentent à notre insu et qu’un léger détail suffit à altérer notre 
perception ? Dans sa préface, Michel Foucault pose la question : “Avons-nous vraiment 
besoin d’un vrai sexe ? Avec une constance qui touche à l’entêtement, les sociétés de 
l’Occident moderne ont répondu par l’affirmative. Elles ont fait jouer obstinément cette 
question du ‘vrai sexe’ dans un ordre de choses où on pouvait s’imaginer que seules 
comptent la réalité des corps et l’intensité des plaisirs. Toutefois, pendant longtemps, 
l’histoire du statut que la médecine et la justice ont accordé aux hermaphrodites, prouve qu’il 
n’y avait pas de telles exigences. On a mis bien longtemps à postuler qu’un hermaphrodite 
devait avoir un seul, un vrai sexe. Pendant des siècles, on a admis tout simplement qu’il en 
avait deux.” 
La meilleure illustration de cette affirmation d’une indétermination comme clé de la liberté 
réside dans la scénographie splendide de Carlos Calvo. D’immenses draps blancs recouvrent 
un bloc monolithique en fond de scène et un alignement de lits en fer forgé sur lesquels, 
continûment, défilent et se surimposent des images, des photos d’époque, des paysages, 
des peintures, tout un velouté de nuages blancs en forme de chrysalides qui donnent à 
savourer l’indéfini, le complexe et le multiple. 

Fabienne Arvers 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



	
	
	

	
	

	
Son nom est aujourd’hui oublié, mais son histoire a inspiré de nombreux écrivains. À 
commencer par Hervé Guibert et Michel Foucault. La figure d’Herculine Barbin, premier 
transgenre de l’histoire de France, sort aujourd’hui de l’ombre grâce à la metteuse en scène 
Catherine Marnas, qui porte sur les planches une adaptation de ses écrits intimes. La 
directrice du Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine (TNBA) confie avoir eu envie de 
consacrer un spectacle au destin tragique d’Herculine après avoir pris conscience des 
tourments des étudiants et étudiantes « intersexes » [naissant avec des attributs génitaux 
et/ou chromosomiques et/ou hormonaux appartenant aux deux sexes, NDLR] de son école 
de théâtre. « Je n’avais pas réalisé l’ampleur du sujet avant de voir de plus en plus de jeunes 
confier leurs troubles à notre jury. Je me suis demandé ce que cela racontait de notre 
monde », confie la dramaturge. 



 
 
La vie d’Herculine Barbin a tout du drame. Elle voit le jour le 8 novembre 1838 à Saint-Jean-
d’Angély, près de La Rochelle, en Charente-Maritime, et est enregistrée comme « fille » à 
l’état civil. Mais, à la puberté, son développement sexuel ne correspond pas à celui d’une 
jeune femme. Ses seins ne poussent pas. « À cet âge, où se développent toutes les grâces de 
la femme, je n’avais ni cette allure pleine d’abandon ni cette rondeur de membres qui 
révèlent la jeunesse dans toute sa fleur. […] Mes traits avaient une certaine dureté qu’on ne 
pouvait s’empêcher de remarquer. Un léger duvet qui s’accroissait tous les jours couvrait ma 
lèvre supérieure et une partie de mes joues », écrit-elle dans le carnet secret où elle note ses 
états d’âme. 
Scandale au pensionnat 
Herculine poursuit sa scolarité au couvent des ursulines de Chavagnes, dans ce pensionnat 
féminin qui destine ses élèves à un institut de formation pour institutrices. Là, l’héroïne 
tombe amoureuse de la fille de la directrice. La découverte de leur passion sera à l’origine 
d’un scandale qui l’obligera à quitter la région. Et c’est à Paris qu’elle mettra fin à ses jours, 
au printemps 1868. 
Si la figure de l’hermaphrodite est connue depuis l’Antiquité, le sort des individus que l’on 
qualifie aujourd’hui de « non binaires » est peu abordé en littérature ou au théâtre. Dans 
une société où les standards sexués répondent à une assignation fondée sur le genre, la 
difficulté qui est la leur à s’accepter, mais aussi à trouver leur place, ne peut qu’être 
aggravée par ce manque de visibilité. 
Une vie d’exclue 
La fin tragique du mythique enfant d’Hermès et d’Aphrodite qui se vit « voler » ses attributs 
masculins par la naïade Salmacis dans le conte d’Ovide fait écho à la douloureuse vie 
d’Herculine. Réassignée « homme » en 1860 après des examens médicaux qui ont 
révélé chez la jeune Barbin l’existence d’un micropénis et de testicules sous-cutanés, elle 
sera exclue du jour au lendemain du monde féminin dans lequel elle a grandi. Deux 
jugements du tribunal civil de Saint-Jean-d’Angély rectifieront d’un simple trait de plume son 
état civil. Herculine deviendra alors Abel. 
La violence de cette expérience est particulièrement destructrice. D’autant que, soupçonnée 
d’avoir dissimulé sa vraie identité pour « corrompre » les jeunes filles parmi lesquelles elle 
évoluait jusque-là, Herculine-Abel est envoyée à Paris. C’est en tant qu'employé(e) de 
bureau dans la Compagnie du chemin de fer d’Orléans qu’il (elle) gagnera sa vie avant d’être 
renvoyé(e) de ce poste et de vivre misérablement durant le reste de son existence, les places 
de domestique lui étant refusées. 
Embauché(e), un temps, dans une institution financière, Herculine-Abel envisage de partir 
en Amérique. Avant de finir par se suicider dans une chambre de bonne du Quartier latin, à 
29 ans… laissant sur sa table de chevet des « confessions » qui seront publiées dès 1872. 
Un journal intime captivant 
Si le milieu scientifique se passionne pour le dossier médical hors norme d’Herculine, la 
postérité n’a retenu de ce drame que son aspect graveleux. Oskar Panizza en a fait le ressort 
de l’intrigue d’une nouvelle sulfureuse, intitulée Un scandale au couvent, écrite en 1893 et 
publiée en 1914. Il faudra attendre 1978 et la création par Michel Foucault de la collection  
 
« Vies parallèles » chez Gallimard pour que le texte autobiographique rédigé par Herculine 
entre 1863 et 1868 fasse l’objet d’un traitement sérieux. 



Les confessions d’Herculine ont inspiré à Hervé Guibert un texte (inédit), conservé 
aujourd’hui à l’Institut mémoires de l’édition contemporaine. Le journal intime de 
l’hermaphrodite a été adapté au cinéma en 1985 par le réalisateur René Féret sous le titre 
Mystère Alexina. Le rôle principal était tenu par l’auteur de bande dessinée Philippe 
Vuillemin. La même année, ce texte était porté sur scène par Alain Françon au Festival 
d’Avignon. Lara Bruhl y a consacré une lecture-spectacle en 2001. Anne-Sophie Juvénal a 
également mis en scène ce texte, en 2016. 
Mais la vie de cette transgenre avant l’heure restait malgré tout confidentielle. Largement 
documenté par Gabrielle Houbre, historienne spécialiste en études du genre, qui a publié 
aux Presses universitaires de France, l’an dernier, une impressionnante biographie 
intitulée Les Deux Vies d’Abel Barbin, né Adélaïde Herculine (1838-1868),le tragique destin 
d’Herculine résonne aujourd’hui étrangement avec les préoccupations d’une certaine 
jeunesse. 
Un rôle sur mesure pour Yuming Hey 
Le spectacle que nous propose Catherine Marnas rend à l’ouvrage d’Herculine toute sa 
modernité. Mettant en exergue les jeux de représentation faussés par l’indétermination 
sexuelle d’Herculine, des projections d’images, sur un grand mur blanc, font apparaître les 
motifs emmêlés et difficilement déchiffrables de gravures en noir et blanc du XIXe siècle. On 
croit apercevoir des jeunes filles sous des motifs floraux, mais rien n’est moins sûr. 
C’est au milieu de lits alignés comme dans un dortoir et recouverts de tissus blancs faisant 
irrésistiblement penser à des linceuls que le chanteur et comédien Nicolas Martel et 
l’extraordinaire Yuming Hey restituent le calvaire que fut la vie d’Herculine. Ils entrecoupent 
ce texte âpre de chansons contemporaines (d’Indochine, notamment) qui offrent autant 
d’heureuses respirations. Le résultat est d’autant plus troublant que Yuming, qui prête ses 
traits à l’héroïne, se déclare lui-même non binaire. 
« Si j’ai monté ce texte, c’est parce que l’irruption du genre sur l’avant-scène de la société 
fait que ce qui était souterrain jusque-là s’affiche dorénavant comme une question 
essentielle », explique Catherine Marnas, qui a emprunté à Éric Fassin le sous-titre de sa 
pièce : Archéologie d’une révolution. 
Michel Foucault disait que le destin d’Herculine Barbin l’avait aidé à comprendre « les 
théories biologiques de la sexualité, les conditions juridiques de l’individu, les formes de 
contrôle administratif dans les États modernes (qui) ont conduit peu à peu à refuser l’idée 
d’un mélange des deux sexes en un seul corps ». C’est dans cette perspective qu’il faut 
écouter ce témoignage « avec son style élégant, apprêté, allusif, un peu emphatique et 
désuet qui était pour les pensionnats d’alors non seulement une façon d’écrire mais une 
manière de vivre », conclut le philosophe. 

Baudouin Eschapasse 
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Reportage de Stéphane Capron 
Diffusion le 17 janvier 2022 entre 11.40 et 13.12 dans le 7/9 

 
 
 
 
 
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	
	

	
 
France Culture / Interview de Catherine Marnas par Arnaud Laporte, séquence Affaires à 
suivre, émission Affaires culturelles le 6 janvier entre 19h50 et 19h55 
 
Catherine Marnas a puisé dans le journal de ce personnage historique, exhumé dans les 
années 70 par Michel Foucault, pour créer son nouveau spectacle, “Herculine Barbin : 
archéologie d’une révolution” 

Présentation du spectacle : A-t-on besoin d’un vrai sexe ? 

Ce questionnement est au coeur de l’introduction de Michel Foucault pour la publication du 
journal de Herculine Barbin, texte qu’il a découvert lors de ses recherches sur la sexualité. 
Pour la première fois dans l’histoire, un hermaphrodite (aujourd’hui appelé intersexe) n’est 
plus objet mais sujet. Il-elle prend la parole pour nous raconter sa douleur, son désarroi 
devant ce qui lui arrive. Un choc incompréhensible pour il-elle. Une histoire croustillante 
pour le commun des mortels, un objet d’analyses brutales pour la science de l’époque. 
Herculine, née de sexe féminin, élevée dans un couvent, institutrice dans un établissement 
catholique pour jeunes filles se trouve propulsée du côté du monde masculin. Erreur de 
détermination de sexe à la naissance, l’individu présente des caractères des deux sexes, avec 
un caractère masculin prédominant. Scandale ! Les imaginations s’emballent : un homme 
dans un gynécée… 
Où en sommes-nous aujourd’hui de nos questionnements sur le genre ? 
De plus en plus de jeunes s’interrogent sur la binarité et envisagent le changement d’identité 
sexuelle comme un nouveau ferment de liberté, voire de révolution. 
Comment nous situons-nous par rapport à ces questions ? Sommes-nous dépassés ? 
Pourtant les récits antiques qui nous ont constitués témoignent d‘une fascination déjà 
présente et prouvent que ces interrogations font partie intégrante de notre humanité 
	



	

	
	

	
	



	

	
	

	
	
Avec la crise du Covid, ses théories sur le contrôle social ont trouvé des réalisations 
spectaculaires. Mais le philosophe Michel Foucault avait depuis longtemps minutieusement 
documenté comment les développements de la science et de l’État moderne ont conduit à la 
domestication des corps, dans une sorte de folie de l’hygiène et de la catégorisation. Adepte 
des récits de vies en marge, il avait également dans ce contexte traqué les récits de vie 
échappant à la norme, pour étudier comment elles se retrouvent mises au ban. C’est ainsi 
qu’il a un jour déniché ce journal d’Herculine Barbin, que Catherine Marnas met aujourd’hui 
en scène. 
Écrit dans un style très classique – un peu « désuet », des mots mêmes de Foucault -, par 
exemple tissé de longues phrases truffées d’imparfait du subjonctif, ce journal rédigé vers le 
milieu du XIXème siècle témoigne de la tragique trajectoire de son auteur.trice en même 
temps qu’il raconte ce changement d’ère qu’a tant documenté Foucault. Tout commence en 
effet au couvent, puis dans des pensionnats religieux, via un récit nimbé d’un imaginaire 
romantique où l’apprentissage de l’amour se fait dans l’ombre et le sentiment amoureux 
s’énonce avec emphase. Hélas, l’histoire d’Herculine Barbin finit plutôt à la Zola, dans un 
Paris qui s’industrialise, quand médecins, juges et prêtres s’allient pour empêcher le.la 
protagoniste de ce journal de poursuivre sa vie d’avant. 
Son forfait ? Être né hermaphrodite. Tout simplement. Et la malice de l’Histoire fait bien 
entendu que le sujet est devenu d’une brûlante actualité. Problématiques transgenres et 
remise en cause du patriarcat bouleversent aujourd’hui profondément cette idée qu’il 
faudrait que chacun.e soit assigné à un genre. Mais puisque la seule idée d’un pronom 
conjuguant le masculin et le féminin fait hurler une grande part de notre société supposée 
moderne, on imagine ce qu’il a pu en être lorsque les deux catégories se conjuguaient en un 
seul corps au XIXème… 
Malgré son caractère bisexué, Herculine Barbin est donc née femme pour l’état civil et sa 
famille, et a grandi ainsi. Dans une atmosphère baignée de religiosité qui la conduira à 
passer par le couvent et à devenir institutrice dans un pensionnat de jeune filles. Cette partie 
de sa vie, heureuse, marquée par des amours intenses que n’entache pas sa complexion, 
prend fin quand elle confie son secret au pouvoir religio-médico-juridique qui lui enjoint 



alors de changer de sexe. Soupçonné d’avoir utilisé d’un subterfuge pour séduire les 
femmes, Herculine rebaptisé Camille entre alors dans une profonde solitude qui le conduira 
au suicide. 
Interprété par Yuming Hey, le Mowgli du Jungle Book de Bob Wilson, jeune acteur.trice au 
physique « gender fluid » d’une grande beauté, le personnage d’Herculine naît sur scène 
comme la princesse d’un conte que réveille d’un chaste baiser son compagnon de scène 
Nicolas Martel. De ce journal monologué, Catherine Marnas a en effet décidé de faire un 
duo. Yuming comme protagoniste, Nicolas en contrepoint, prêtant sa voix à des personnages 
du récit ou portant celui d’Hermaphrodite, présence auxiliaire mais pas secondaire, qui 
permet à Marnas de tricoter entre les genres et les rôles sans jamais les assigner. 
En fond de scène, des projections de dessins en noir et blanc esquissent des espaces et des 
visages, sous forme de gravures qui font voyager dans des paysages nervaliens jusqu’à des 
villes industrielles. Pris dans la lumière en clair obscur des projections, les interprètes sont 
comme happés dans la toile d’araignée de l’image, sans que l’on soit sûr que ce soit l’effet 
recherché. Enveloppés également dans une musique omniprésente, trop présente 
notamment quand il s’agit de souligner le pathos du récit. Ils nous font traverser l’histoire 
d’Herculine, rédigée quand elle a dû devenir il. Absolument pas politique, simple expression 
de la détresse d’une personne assignée malgré elle à être un homme, Herculine Barbot 
raconte ce qu’il faudrait impérativement entendre avant toute politisation du sujet. 

 
Eric Demey  

 

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



	

	
	

	
 
Au TnBA, avant une reprise en 2023 au Théâtre 14, Catherine Marnas s’empare, avec une 
infinie délicatesse, des maux et des tourments d’Herculine Barbin, premier.ère 
hermaphrodite française à avoir livré ses pensées dans un journal intime. Portée par le jeu 
habité d’Yuming Hey et la présence poétique de Nicolas Martel, la metteuse en scène 
questionne le genre, égratigne la norme et tisse l’histoire d’une vie. 
 
Un bruit d’eau tombant sur de vieilles tuiles résonne salle Vauthier. En un rien de temps, le 
spectateur quitte le XXIe siècle hight tech, pour le très feutré XIXe. Dans un dortoir, un 
homme, assis sur une chaise, semble perdu dans ses pensées. Il observe les lits recouverts 
d’un long tulle blanc. Tout semble figer depuis des années, comme si les murs, les lieux, 
cachés un lourd secret.  
 
Lever le voile 
Dans une bassine émaillée, l’individu plonge les mains, les lave, comme s’il voulait se 
purifier, entrer dans l’histoire, vierge de tout préjugé, de toute idée préconçue. Il s’avance 
vers le devant de la scène, la première couche. Derrière le voile translucide, un corps 
allongé, endormi, immobile, se dessine. C’est celui de Camille Alexia Herculine Barbin, né.e 



femme en 1838, réassigné.e homme à l’âge de 22 ans et mort.e par suicide dans le plus 
grand dénuement, oublié.e de tous en 1868. 
  
D’un souffle à l’autre  
Enveloppé.e dans un linceul immaculé, Herculine (vibrant Yuming Hey) gît calme, serein.e. 
Après une existence singulière, faite de joie mais surtout de beaucoup de souffrances, 
d’incompréhensions, il.elle semble enfin apaiser. Troublé par l’aura que dégage cette 
dépouille à l’éclat irradiant, l’homme (épatant Nicolas Martel) lui insuffle d’un tendre et 
chaste baiser la vie. Un temps, les deux comédiens ne font plus qu’un pour qu’enfin Camille 
libère une parole trop longtemps oubliée dans de poussiéreuses archives.  
 
La (re)découverte d’une intimité romanesque 
S’interrogeant sur le monde, curieuse de ses évolutions sociétales majeures, à l’écoute des 
jeunes artistes souhaitant intégrés l’éstba, Catherine Marnas part à la recherche de textes 
qui questionnent le genre, les nouvelles quêtes identitaires. Lui revient en mémoire, un seul-
en-scène vu au milieu des années 1980 à Avignon, où Dominique Valadié avait demandé 
à Alain Françon de la mettre en scène dans une version très condensée et édulcorée des 
Mémoires d’Herculine, que le philosophe Michel Foucault avait (re)découvert un peu moins 
de dix ans plutôt dans le département français de l’Hygiène publique, avant de les publier 
agrémentées de ses commentaires en 1978. Touchée par ce récit de vie, par la plume de 
cet.te enfant, par ce qu’il.elle a vécu, la metteuse en scène s’empare avec la fougue et la 
délicatesse qu’on lui connaît, de ce journal intime pour l’adapter à la scène. 
 
Double jeu  
S’appuyant sur la scénographie très épurée de Carlos Calvo, Catherine Marnas s’attache à 
ressusciter Herculine, à réhabiliter ses mémoires, à lui offrir la plus belle des tribunes, une 
scène de théâtre. Avec juste quelques effets de lumières et de vidéos, elle donne corps 
poétique, lyrique à la plume romanesque de celui.celle qui connut ses premiers émois dans 
un pensionnat de jeunes filles, l’amour passionné avec une jeune femme qu’elle considérait 
comme son âme-sœur, avant de connaître la honte d’une exploration anatomique d’un 
médecin peu scrupuleux, puis l’opprobre de la médisance, des on-dits. Jouant avec les 
tonalités de voix des deux comédiens – les très habités et vibrants Yuming Hey et Nicolas 
Martel – , avec leurs présences plus ambiguës qu’il n’y parait, la metteuse en scène signe 
une œuvre charnelle, profondément incarnée et humaine.  
 
En finir avec les normes  
Avec Herculine Barbin : Archéologie d’une révolution, Catherine Marnas ne cherche pas tant 
à faire de ce récit un étendard LGBTQIA+, qu’à en révéler la beauté, l’intelligence de cœur, la 
poésie qui se cache derrière les maux de cet.te être incompris.e. On peut regretter que 
jamais les mémoires écrites en plein courant romantique ne se confronte à une vision 
d’aujourd’hui plus radicale, mais là n’est pas le propos. Loin de toute intolérance, de toutes 
normes, de toute rugosité, la directrice du TnBA offre une nouvelle naissance à Herculine. 
Passionnant !  
 

Olivier Frégaville-Gratian d’Amore – Envoyé spécial à Bordeaux 
 
 



 

	

	
	

Herculine Barbin : Archéologie d’une révolution, d’après Herculine Barbin dite Alexina B. , 
publié et préfacé par Michel Foucault, adaptation Catherine Marnas et Procuste Oblomov, 
mise en scène de Catherine Marnas. 
En 1868, à Paris, rue de l’Ecole-de-Médecine, un homme se donne la mort en laissant à la 
postérité un manuscrit autobiographique : l’« Histoire d’Alexina B. » que publiera en 1874 un 
grand notable de la médecine légale, Ambroise Tardieu. Pour celui-ci, il s’agit des « souvenirs 
et impressions d’un individu dont le sexe avait été méconnu », bref d’un « pseudo-
hermaphrodite ». 
En 1860, à plus de vingt et un ans, Herculine Adélaïde Barbin, surnommée Alexina, devient 
Abel, changeant de sexe à l’état civil. Son histoire raconte les tourments et les émois de la 
jeune fille, et s’achève sur l’amer désespoir de l’homme. 
En 1978, Michel Foucault publie ce document assorti d’un dossier historique. A l’assignation 
médicale d’un « vrai sexe », le philosophe de l’Histoire de la sexualité invoque les délices 
d’une vie sans sexe certain. A cette édition, s’ajoute une nouvelle, « Un scandale au 
couvent », du médecin allemand Oscar Panizza, une version romancée au tournant du XX è 
siècle de la vie d’Alexina. 
La postface d’Eric Fassin (2014) montre enfin dans quelle mesure les gender studies et 
l’essor du mouvement inter-sexe engagent à relire ce récit où Herculine/Abel s’invente un 
« vrai genre ». ( Herculine Barbin dite Alexina B. de Michel Foucault, suivi de Un scandale au 
couvent d’Oscar Panizza, préface de l’auteur, postface d’Eric Fassin, Gallimard, collection Tel, 
2021). 
Née le 8 novembre 1838, Adélaïde Herculine Barbin, dite Alexina, est élevée en jeune fille 
modeste et méritante dans un milieu presque exclusivement féminin et fortement religieux, 
à l’hospice civil de Saint-Jean-d’Angély – tenu par les bonnes soeurs – puis au couvent des 
Ursulines. A 15 ans, Herculine rejoint sa mère, gouvernante chez les Bonnamy de 
Bellefontaine à La Rochelle, et devient femme de chambre de leur fille. 
Au mariage de celle-ci, deux ans plus tard, elle obtient une bourse pour suivre une formation 
d’institutrice au couvent des Filles de la Sagesse à Château d’Oléron. Nommée institutrice, 
elle prend son premier poste à Archiac dans un pensionnat de filles dirigé par Madame 
Bastiat et ses deux filles. Peu à peu, Herculine s’éprend de Sara, la fille de Madame Bastiat, 
institutrice à ses côtés, et une relation amoureuse durable s’installe – passion et 
embrasement des corps. 
Au cours de leurs ébats, le doute s’instille sur le véritable sexe d’Herculine, doute confirmé 
par des douleurs à l’aine qui l’obligent à consulter un médecin, puis un deuxième qui ne peut 



passer sous silence l’obligation qui doit lui être faite d’un changement d’état civil : elle a été 
reconnue fille à sa naissance par erreur. Désormais elle va être homme et s’appeler Abel. 
Pour fuir le scandale né de sa fréquentation de milieux féminins et de sa relation avec Sara, 
il/elle part s’établir à Paris, travaille au Chemin de fer d’Orléans, puis dans une 
administration financière avant de connaître le non-emploi et la misère. Il/elle se suicide 
dans la nuit du 12 au13 mars 1868. 
Au début de Mes souvenirs, rédigé alors que sa vie à Paris est de plus en plus « mauvaise », 
Herculine/Abel écrit : « J’ai beaucoup souffert, et j’ai souffert seul ! Abandonné de tous ! ».  
Elevé comme une fille, changeant de genre, obligé de s’habiller en homme (le 
travestissement était alors sévèrement puni et son éducation semble lui avoir interdit tout 
comportement de ce genre) et de « vivre » en homme, Abel ne s’intégrera jamais, ni 
professionnellement, ni affectivement, ni socialement et écrira encore « J’ai vingt-cinq ans, 
et, quoique jeune encore, j’approche, à n’en pas douter, du terme fatal de mon existence ». 
(Procuste Oblomov). 
Catherine Marnas, directrice du TnBA – Théâtre national de Bordeaux en Aquitaine – qui met 
en scène Herculine Barbin a été touchée au vif par la lecture sensible des Souvenirs qui fait 
écho aux questions de notre temps, enfin largement entendues et ouvertes à la 
reconnaissance de l’Autre: 
« Elle qui craignait tant d’être un monstre – une fois reconnue comme homme – disant 
qu’elle n’avait plus aucune place dans ce monde, s’était donné comme tâche de raconter 
son histoire comme on lance une bouteille à la mer. Les récits d’hermaphrodites – comme 
on les appelait à l’époque, les personnes inter-sexes aujourd’hui – sont très rares, et ce 
témoignage rédigé à la première personne l’était avec l’idée manifeste que cet écrit allait lui 
survivre. 
« Obligé de changer de sexe, héros malheureux de la chasse à l’identité », selon les paroles 
de Michel Foucault dans sa préface, il/elle – iel – a « réalisé » dans sa chair, et ce jusqu’au 
suicide, un « problème » qui n’était pas nommément le sien mais celui d’une société figée 
dans ses certitudes. 
Le texte fort porte à lui seul les problématiques du temps, d’autant que le personnage 
d’Herculine est incarné par Yuming Hey, acteur qui revendique genderfluid, accompagné sur 
le plateau par le chanteur et acteur Nicolas Martel qui est à la fois le récitant des rapports 
médicaux, d’autopsie, d’état civil modifié, mais aussi des extraits 
des Métamorphoses d’Ovide, et le passeur entre l’époque d’Herculine, celle de Michel 
Foucault et la nôtre. (Entretien C. Marnas et Yves Kafka.) 
La scénographie ouvragée de Carlos Calvo, sous les lumières de Michel Teuil, la vidéo de 
Valéry Faidherbe, et les sons de Madame Miniature, est soignée, entre rêve esthétisant et 
récit d’une réalité brute, écrit dans la langue classique du XIX è siècle, à la manière 
épistolaire du XVIII è. 
Le songe est alimenté par la contemplation d’un décor inaugural somptueux – sorte 
d’installation plastique contemporaine glacée -, entre le minéral – pierres et glaces 
enneigées – et le végétal, si l’on regarde les images d’architecture d’églises, de bâtiments 
religieux, d’art roman et gothique, soit les représentations artistiques d’une Histoire bien 
vivante du sacré, qui défilent à l’écran. Et s’impose l’eau – éléments liquides, source qui 
coule, pluie qui tombe et orages qui grondent. Une image du temps, irréversible, comme 
vivent et meurent les hommes – apparitions et disparitions. 
Une rangée de petits lits blancs d’internat est évocatrice de la « fiction » d’Herculine, dont le 
monde connu jusqu’à ses vingt ans, est un gynécée religieux protégé. Tels les gisants de 



marbre blanc des chapelles italiennes dont un voile fin sculpté recouvre, comme en un 
frémissement de vie, les dépouilles minérales. On pourrait croire que celles-ci respirent 
encore au-delà de la mort. 
Prédominent les murmures, à côté de la légèreté et l’évanescence des voiles, et les 
sensations physiques d’un univers féminin confidentiel, un écho à La Religieuse de Diderot. 
Or, cette réalité est « hors-Histoire », une fiction mise en abyme, d’autant que la voix de 
basse de Nicolas Martel nourrit l’impression d’un voyage musical – classicisme sacré 
et Troisième sexe d’Indochine.   
Le jeu de duo entre les deux interprètes, Yuming Hey et Nicolas Martel, chorégraphié sous le 
regard d’Annabelle Chambon, entre silences, non-dits et intuitions d’une belle attention à 
l’autre, est admirablement déployé sur l’espace du plateau. Le second se fait le servant du 
premier, l’assistant au sens fort, l’accompagnant de son « être-là » dans la prévenance et la 
douceur. Il leur arrive même de s’échanger les rôles, le plus mâle s’étendant les bras en croix 
sur le lit de couvent. 
Autant l’un serait l’icône d’un inter-sexe, entre féminin et masculin, aérien, autant l’autre 
serait paisiblement viril et terrien – impressions furtives où les appréciations se rejoignent et 
s’échangent. 
Les vêtements glissent sur les peaux, différents et variés, selon la condition de genre 
imposée, à travers la pertinence des costumes choisis de Kam Derbali. Le spectacle est un 
délicat ballet silencieux, un pas de deux qui exprime au plus profond la difficile existence de 
celui qui « diffère ». 

 
Véronique Hotte 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

	
	

	
	

	
	
Dans la grande salle du Théâtre National de Bordeaux Aquitaine, Catherine Marnas 
ressuscite avec respect et amour Herculine Barbin une hermaphrodite qui vécut au 19ème. La 
metteuse en scène et directrice du lieu s’est emparée du manuscrit abandonné publié par 
Michel Foucaut au 20eme siècle. 
Dans son journal intime, Herculine Barbin se raconte sous la forme d’un cri d’amour vers 
ceux qui plus tard la liront. Un siècle après sa mort, Michel Foucault publie le récit original. 
Aujourd’hui Catherine Marnas ajoute une occurrence cardinale à l’œuvre. Sa pièce d’une 
grande élégance doit être vue, sans cesse expliquée, sans cesse commentée car elle se 
constitue de la mémoire d’une époque qui se trompait et de la preuve renouvelée que le 
sexe ne se décrète par un examen médical mais en interrogeant l’individu qui seul sait.   



 
Le sexe de l’ange  
J’ai à peine connu mon malheureux père, qu’une mort foudroyante vint ravir trop tôt à  la 
double affection de ma mère , dont l’âme vaillante et courageuse essaya vainement de lutter 
contre les envahissements terribles de la pauvreté qui nous menaçait 
Herculine, déclarée femme à la naissance, élevée parmi des femmes dans un couvent, 
devient institutrice dans un établissement catholique pour jeunes filles. Très jeune, elle 
pressent sa différence sans la concevoir vraiment ; elle, lit singulièrement bouleversée les 
métamorphoses d’Ovide. On imagine son intérêt pour le récit où la nymphe Salmacis tombe 
amoureuse d’Hermaphrodite, le fils d’Hermès et d’Aphrodite, à la suite de quoi les deux 
êtres se fondent en un  être bisexué à la fois homme et femme. A la puberté, Herculine suite 
à des douleurs consulte un médecin. La découverte est sidérante pour le docteur comme 
pour sa jeune patiente. L’anatomie génitale d’Herculine est ainsi : un micro pénis imperforé 
recouvert d’un prépuce et ne dépassant pas en volume le clitoris de certaines femmes; au-
dessous un urètre analogue a celui d’une femme, au dessous encore l’orifice d’un simili 
vagin qui se finit en un cul-de-sac. L’académie de médecine puis le tribunal appelé à statuer 
sont formels : Herculine est déclarée de sexe masculin en raison de ses caractères sexuels 
mélangés a proéminence masculine. Celle qui se croyait femme se trouve alors propulsée à 
21 ans dans une nouvelle identité où elle devra se confronter en tant qu’homme à tous les 
pouvoirs : médical, moral, administratif. Herculine, devenue Abel, se suicidera en 1868 
laissant derrière elle le fameux manuscrit. 
La première expérience de spectateur est esthétique. Sur le grand plateau du théâtre, une 
rangée de lits et des draps blancs qui recouvrent ce dortoir. Au fond sur un écran blanc des 
projections videos troubles finissent de figurer au sein d’une pénombre un lieu hors temps, 
le siège d’une tristesse, d’une solitude, mais aussi, l’endroit des amours adolescentes. Déjà 
nous pénétrons le théâtre astral, uranien de la psyché d’Herculine.  Sur ce nuage onirique 
imaginée par Catherine Marnas, Herculine semble un ange. Interprétée par l’artiste non 
binaire Yuming Hey, elle est un ange attendrissant, fragile et évanescent. Le comédien, 
formidable de précision, mélange les genres pour rendre compte d’une corporalité 
singulière. Ses colères autant que son sourire bouleversent. Il fabrique par une géniale 
déréalisation l’abstraction nécessaire à nos réflexions.  Il est tout à la fois  notion refusant les 
archétypes. 
 
Un témoignage pour le siècle. 
Freud, dés 1910, invoque les exemples d’hermaphrodisme pour postuler de 
l’hermaphrodisme psychique. Il  révolutionne pour toujours notre rapport à la dialectique 
homme femme en proclamant avec courage que nous sommes tous  bisexuels, chacun 
vivant son genre géolocalisé par un processus inconscient sur une large palette où 
l’hermaphrodisme psychique est la règle. Enfonçant le clou, Freud découvre aussi que 
l’identité sexuelle est le résultat d’un processus d’identification. Nous ne sommes pas 
femme ou homme, nous nous identifions à notre sexe. Judith Butler finira le geste en 
décollant définitivement anatomie et identité,  en repérant le trouble dans le genre. Ainsi, le 
21e siècle s’ouvre sur une reconnaissance, diversement partagée encore, de tous les genres 
et de toutes les sexualités. Et il est définitivement acquis que le sexe anatomique n’impose 
ni de s’accorder à un sexe réputé social ni de se conformer à celui d’une sexualité prévue.  
Le témoignage d’Herculine se déroule à une époque où les femmes sont fortement 
assignées socialement. Il est le témoignage authentique d’un individu isolé. La jeune 



hermaphrodite ne milite pour aucune cause sauf celle d’être aimée pour elle même. Sa belle 
plume au style littéraire du romantisme est toute conservée par Catherine Marnas. La 
scénographie forme un cocon merveilleux pour raconter les amours émouvantes pour la 
jeune Sara. Yuming Hey défend chaque biais tandis que Nicolas Martel qui  incarne tous les 
autres personnages impressionne par sa capacité à accompagner le récit harmonieusement.  
 
Retour sur le freudisme au 21eme siècle. 
Depuis Herculine, le freudisme a subverti un patriarcat convaincu d’une différence radicale 
entre les sexes. Lorsque Herculine est déclarée homme, elle l’est au titre d’une théorie 
depuis invalidée tant par Freud que par les théories du genre. Catherine Marnas dans une 
généreuse humilité ne pose aucun manifeste, ne pousse aucune théorie, n’impose aucun 
point de vue sauf celui de nous faire aimer cette ado secouée par les multiples intrusions 
dans sa vie et par les effractions subies dans son intimité. Son geste vertueux respecte 
Herculine et appelle en retour à notre respect.  
Le testament d’Herculine Barbin reste brûlant – souhaitons que la pièce soit présentée au 
plus grand nombre- car les combats nécessaires d’émancipation de tous les genres et de 
toutes les sexualités se mènent encore partout avec vigueur. 
 
Une pièce à voir et à méditer. 
 

David Rofé-Sarfati 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

	
	

	
	

	
	
Il a été beaucoup question, à propos du texte d’Herculine Barbin, dite Alexina B., porté sur le plateau par 
Catherine Marnas, de la personnalité de l’auteur. Et comment ne pas être bouleversé par la puissance d’un tel 
texte, retrouvé à côté du corps inanimé de Barbin, après sa mort tragique en 1868 à Paris ? Comment ne pas 
ressentir l’émotion qui dut être celle de Michel Foucault lorsqu’il décida de tirer de l’oubli, à l’instar de Yuming 
Hey incarnant Barbin et surgissant du linceul, ces tragiques souvenirs d’un être humain condamné par ses 
contemporains à la misère et au suicide de l’âme et du corps ? Mais c’est de théâtre que nous aimerions parler, 
car, si nous sommes convaincu, comme le dit Catherine Marnas, qu’il y a eu une véritable rencontre entre la 



directrice du TNBA et le texte, il n’en reste malheureusement, en termes de dramaturgie, que peu de traces. Il 
aurait fallu assumer la puissance pleine et entière du texte, son aridité même, sans tenter de créer des effets 
spectaculaires que ce soit par le mimétisme de gestes redoublant la parole de manière inutile, par des 
projections vidéos ou un tapis sonore qui, malgré sa qualité, étouffe le texte. Le puissant soliloque final 
d’Herculine devenue Abel, par la force du droit et le changement d’habit, aurait par exemple gagné en 
profondeur. La voix seule de Yuming Hey – particulièrement inspiré à ce moment-là – suffisait à faire éclater la 
révolte. 
 
Catherine Marnas, en voulant faire d’un récit œuvre théâtrale, a peut-être affadi la potentialité théâtrale d’un 
texte qui lui aurait permis d’irradier. Reconnaissons cependant qu’elle a évité une relecture trop 
contemporaine, voire uniquement militante, de ces ultima verba pour faire entendre le véritable message 
légué par Barbin : un message d’humanité. En effet, comme le rappelle Michel Foucault dans sa préface au 
manuscrit de Barbin, « ce sont [les] changements d’option et non pas le mélange anatomique des sexes qui ont 
entraîné la plupart des condamnations d’hermaphrodites » dans les temps anciens. Autrement dit, c’est la 
sexualité ambivalente qui a pu être condamnée encore au XIXe siècle. Catherine Marnas le montre bien. Le 
désespoir de Barbin, au-delà des souffrances qui déchirent son corps de part en part, est de n’avoir pas pu 
aimer librement. La nature ne donne pas naissance à des monstres ; ce sont les hommes qui font les monstres. 
Nous avons condamné Barbin à mourir. 
 
Toutes les critiques de circonstance que nous avons pu faire s’effacent finalement devant cette seule idée : 
Catherine Marnas a tiré de l’oubli ce texte et nous a permis au moins de l’entendre distinctement, clairement 
en un temps où l’humanité se replie sur elle-même. C’est cela qui importe. 
 

Auguste Poulon  
 
	

	


