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Dessiner le beau 
et la lumière
Sandrine Froissart : Pourquoi le choix de cet 
auteur, choquant et provocateur. Est-ce un cri 
de colère porté sur l’enfance, la famille, la 
quête d’identité ? 
Julie Teuf : J’ai choisi la pièce avant l’auteur. 
J’ai découvert Dennis Kelly avec Débris : je l’ai vu 
monté par Baptiste Girard et Bess Davies 
du Collectif OS’O en 2012. Et le texte me revenait 
régulièrement, une sorte de marotte brumeuse 
mais tenace. Je l’ai lu pour la première fois 
l’année dernière ; l’envie urgente d’enquêter, 
de fouiller le récit, et de m’en saisir. La nécessité 
vient d’un rapport sensible au texte : la sensation 
de connaître Michael et Michelle. Je les ai aimés, 
fort, immédiatement. Les voir tous deux 
s’engager, pour ne pas s’enliser dans 
un déterminisme social, pour pardonner et faire 
le deuil, pour dessiner le beau et la lumière 
coûte que coûte m’émeut à chaque fois. Je sens 
d’abord le grand chant d’amour que Michael 
et Michelle tissent avec les outils qu’ils se sont 
fabriqués avant de voir la colère et la violence. 
J’ai croisé parfois, dans des ateliers d’écriture 
ou de pratique théâtrale, des jeunes gens 
abîmés, que l’entourage plus ou moins proche 
avait réussi à convaincre qu’ils ne valaient 
pas la peine, qu’ils ne seraient jamais capables. 
Ça me bouleverse et m’enrage toujours. 
J’ai vu moi-même des camarades ricaner quand 
j’avouais, honteuse alors, n’avoir jamais lu 
Shakespeare. Michael et Michelle cherchent 
comment on envoie chier intelligemment ceux 
qui forcent les jeunes esprits à regarder le sol 
plutôt que droit devant. 

S. F. : L’écriture de Dennis Kelly est violente, 
incisive, triviale. Quelle réflexion avez-vous 
menée par rapport au passage texte / plateau ? 
J. T. : Avant de passer au plateau, il fallait déjà 

défaire les nœuds à table. Il y a d’abord deux 
difficultés très concrètes : l’absence 
de chronologie dans les faits rapportés, et la 
grande confusion entre la vérité et l’invention. 
Nous avons lu et relu, parlé beaucoup, pour 
définir un chemin qui serait le nôtre à l’intérieur 
de la pièce. Notre fil rouge, notre axe premier, 
c’est la figure maternelle. Dans Débris, Michael 
et Michelle fouillent les souvenirs pour aller 
questionner, consciemment ou non, leur rapport 
à la maternité. Michelle en rejouant 
obsessionnellement la mort de sa mère : pour 
la comprendre, la digérer, la venger, mais aussi 
pour légitimer sa propre naissance ; Michael 
en devenant lui-même une maman pour le bébé 
qu’il sauve et recueille. Ils cheminent dans 
des espaces plus ou moins abstraits, basculant 
d’un réalisme souvent sordide à des mondes 
imaginaires bien plus vastes, pour finalement 
venir admettre la vérité crue et faire le deuil. 
Et pour venir poser une dernière question : peut-
être que les mères n’ont pas à porter toutes 
les lourdes charges que l’histoire fait peser 
sur leurs épaules.
Une certitude émerge de nos recherches au 
plateau, il faut maintenir au devant la vivacité 
furieuse et l’humour de ces enfants et de 
l’écriture de Dennis Kelly. Et que derrière se 
développe la tragédie, violemment concrète, d’un 
contexte social et familial brutal et sinistre. La 
violence existe dans les faits mais nous essayons 
de ne surtout pas l’appuyer dans le jeu et la mise 
en scène. C’est un numéro d’équilibriste 
que propose Dennis Kelly, il ne faut jamais 
se laisser happer par le pathétique ou le sordide 
mais rester au bord toujours. Il faut dans le jeu 
trouver l’urgence et la nécessité de dire, 
la jubilation du partage entre le frère et la sœur, 
et entrevoir la blessure dans les moments 
de monologue. Pour chercher, avec 
les personnages mais aussi avec le public, 
une renaissance.
Entretien avec Julie Teuf (extrait) mené par 
Sandrine Froissart - professeure relais - 2023



Programmation 

Mine de rien
Un spectacle de Jérémy Barbier d’Hiver
6 > 10 fév
création / coproduction

Quartett
Texte Heiner Müller
Traduction française de Jean Jourdheuil
et Béatrice Perregaux
Mise en scène Jacques Vincey
Collaboration artistique Blanche Adilon-Lonardoni
Conseil dramaturgique Irène Bonnaud
5 > 8 mars

La force qui ravage tout
Texte, mise en scène et musique David Lescot
5 > 8 mars

Dan Då Dan Dog
Texte Rasmus Lindberg
Mise en scène Pascale Daniel-Lacombe
13 > 15 mars

Les frères Sagot
Texte Luis Sagot et Jules Sagot
Mise en scène Jules Sagot
Collaboration à la mise en scène
Alba Gaïa Bellugi et Manuel Severi
19 > 23 mars
coproduction

Gretel, Hansel et les autres
Texte et mise en scène Igor Mendjisky
Assistanat à la mise en scène Thomas Christin
Dramaturgie Charlotte Farcet
19 > 23 mars
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> Restez informé·es : recevez notre newsletter ! 
Inscription sur www.tnba.org
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Tn’BAR et Kiosque Vitez

Paul Gouzien et son équipe vous accueillent avant et après les représentations :
formule, sandwichs, boissons, tapas et propositions à la carte.
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